Nikto si nesadá tak opatrne ako žena počas menštruácie.
Človek sa učí každý deň a žena sa učí novým veciam zakaždým, keď menštruuje. Jeden by povedal, že zopár kvapiek krvi raz mesačne si nezaslúži toľký rozruch, aký sa okolo toho vznáša, no ten jeden pravdepodobne ani len netuší, koľko nečakaných komplikácií týchto nádherných päť dní so sebou prináša a koľko toho vlastne žena musí obetovať, aby ich v pokoji prečkala.
1. Vieš skladať perfektné origami z toaletného papiera, pretože ťa tvoja červená kamoška neraz zaskočila v momente, kedy nebola poruke žiadna vložka.
2. Vždy, keď sa to z teba začne valiť, nahadzuješ špeciálny druh chôdze, aby si tú tekutinu udržala tam, kde má byť a nie všade naokolo.
3. Dokonca aj spôsob, akým si sadáš na stoličku, je iný, keď máš svoje dni.
4. Nehovoriac o tom, ako dôkladne si tú stoličku, na ktorú si napokon sadneš, vyberáš. Tá s bielym podsedákom rozhodne nepripadá do úvahy.
5. Či už je to jeden šialene bolestivý kŕč alebo pocit, akoby si sa práve pocikala, presne rozoznáš moment, kedy sa to celé začalo.
6. Do postele si ľahneš tak, akoby bola posiata nášľapnými mínami a aj tak máš strach, aká spúšť ťa v nej ráno bude čakať.
7. Keď niekto naokolo potrebuje požičať či už vložku alebo tampón, vždy sa u teba nájde jedna navyše. (Nehovoriac však o tom, že keď ju potrebuješ ty, tak sa záhadne všetky kamsi vyparia.)
8. Si profík vo všetkých tých šialene krkolomných pozíciach akoby vystrihnutých z knihy o jóge, lebo presne to si vyžaduje zavádzanie tampónu v kabínke veľkosti 2 x 2 centimetre.
9. Vieš si vytiahnuť suchý tampón. A nie je to nič príjemné.
10. Postupom času si sa naučila ignorovať tie veľké zrazeninové guče, čo z teba padajú v sprche, a nie je na ne práve najkrajší pohľad…
11. Keď si lepíš vložku na nohavičky, budí sa v tebe pravý perfekcionista a okraje vložky sú zarovnané s okrajom spodného prádla jednoducho dokonale.
12. Ten jeden raz, čo sa ti odtrhla šnúrka na tampóne… Ten ťa toho naučil mnoho… (Nepanikáriť, nekričať, nadýchnuť sa, vydýchnuť a objavovať zákutia vlastnej vagíny, lebo on sa predsa nemal kde stratiť, však?)
13. Nezanechať kvapku krvi na záchodovej doske medzi tým ako sa utrieš a ako rýchlo vhupneš do nohavičiek.
14. Vieš, ako dostať zaschnutú krv zo spodnej bielizne… (A niekedy aj nie, no.)
15. …a z džínsov, plachty a ostatných vecí, na ktorých sa tvoje krámy rozhodli vybúriť.
